十八世紀英國有什麼樣的風景畫？（上）

在〈英國有藝術嗎？（下篇）〉這篇文章中，我曾說過，《藝術的故事》整本書中很可惜地並無說明，透納與康斯塔伯兩位風景畫家打破的「傳統」究竟是什麼？那些「靠描繪鄉村房子、公園或如畫地點等景緻維生的畫家」是哪些人？這些畫長什麼樣子？不值得算入「藝術」嗎？

但在進入內容討論之前，首先有必要指出中文翻譯的問題。在Gombrich的原文中是這麼說的：

The painters, in particular, who had earned their living painting ‘views’ of country houses, parks or picturesque scenery, were not taken seriously as artists.[1]

這句話在中譯本裡變成：

人們更不會尊奉靠描繪鄉村房子、公園或如畫地點等景緻維生的畫家為藝術家。

看起來似乎沒錯，不是嗎？但其實，country houses譯為「鄉村房子」，parks譯為「公園」是極不妥當的。對不熟悉英國歷史文化脈絡的人，很容易把「鄉村房子」理解成一般的鄉下房舍，把「公園」當作如同我們現在所謂城市綠洲般的小公共休閒空地。

事實上，country houses指的是英國貴族在各郡莊園中的「鄉間別墅」（英文語境中有時會用stately homes這樣的字眼），parks則是環繞著別墅的大片「園林」，這些都是貴族的私有財產。

Gombrich的話中其實點出，在透納與康斯塔伯之前，已有畫家以描繪這些貴族鄉間豪宅與園林維生。那麼，為什麼畫家們要做這樣的畫？這些畫家真的不被時人當作「藝術家」嗎？

十七、十八世紀的畫家，通常沒那麼大的「自由」，基本上是受王公貴族委託而作畫。除了記錄自身與家人容貌的肖像畫外，貴族也常常委託畫家描繪自家莊園，這類畫作通常歸類為「地產肖像」（estate portrait）或「房宅肖像」（house portrait）。[2] 只不過這類畫作長久以來懸掛在貴族宅邸內，作為家族歷史見證，也因此在美術館、藝術史書籍等公共論述中少見其身影。然而，這類畫作其實在十八世紀英國風景畫的發展中扮演不可小覷的角色；它一方面見證著貴族莊園地景的變化，一方面也考驗著畫家的構圖選擇：究竟要以什麼樣的方式來描繪鄉間別墅及其園林，才能滿足主人的品味？而在滿足主人的品味之餘，畫家又有多大空間能發揮自己的創意？

從以下兩幅畫【圖1】【圖2】，便可一窺十七世紀末至十八世紀中葉，此類鄉間別墅景觀畫作的重要轉變。

首先，十七世紀至十八世紀初流行的俯瞰視角，被平視觀點取而代之。先前作為畫面焦點的別墅，退居遠景一角。環繞宅邸的規則式庭園（formal garden），也更換為形狀「自然」的大片草坡與樹林。這些雖然是這兩幅描繪不同莊園的畫作所顯示的差異，但其實預示了十八世紀中葉起大部分英國莊園及其畫作的變化：當時興起的「風景園林」（landscape park）改地造景風潮，使英國貴族莊園搖身一變，彷若田園畫境一般。除了綠草坡地與樹林外，蜿蜒河流與湖泊也是一大重點。【圖2】的對作【圖3】即從另一角度描繪同一間別墅，前景大面積的湖泊與【圖1】別墅門前的圓形噴泉，形成極大對比。

藍伯特（George Lambert, 1700-1765）是誰？雖然像《藝術的故事》這樣簡要的通史沒有提到他，但專門的英國風景畫史絕對不會錯過這位畫家。除了受貴族委託描繪鄉間別墅外，藍伯特也是有名的劇場佈景畫家，悠遊於當時的倫敦藝文圈。他和霍加斯是友人，也是1761年成立的「大英藝術家協會」（Society of Artists of Great Britain）的會員（當時雷諾茲也是會員之一），參與當時藝術家們的共同聯展，更成為協會於1765年更名（Incorporated Society of Artists of Great Britain）後的首任會長。藍伯特同時也是提請成立「皇家藝術學院」的一群藝術家之一，只可惜在1768年英國皇家藝術學院（Royal Academy of Arts）成立之前，便已去世。

換言之，和霍加斯一樣，藍伯特屬於有意識、努力建立「英國畫派」的第一代英國本土畫家，沒有道理不將之視為「藝術家」，當時如此，現在亦然。那麼，Gombrich所言「人們更不會尊奉靠描繪鄉間別墅、園林或如畫地點等景緻維生的畫家為藝術家」是說錯了嗎？還是要怎麼樣才好理解呢？

一種解釋方式，是從「風景畫」的概念來看。Gombrich在原文中特別強調了描繪鄉間別墅、園林或如畫風景的「景觀」（‘views’ of country houses, parks or picturesque scenery）這樣的字眼。事實上「景觀」畫作在十八世紀非常流行，此類畫作不只記錄了貴族鄉間別墅與園林，也記錄了各地城鎮景觀、古堡教堂遺跡與新興工廠建築、甚至歐洲人遠赴他洲異地所見聞的自然人文地理景緻。除了現存的油畫作品外，當時更有無數的版畫作品流通。偏偏，在學院的體制下，以圖像講述聖經、古代歷史、神話的「歷史畫」（history painting）被奉為最高級畫種，「風景畫」還居於肖像畫、風俗畫之下。即便就在風景畫範圍內，也要比高低：畫中有著神話或歷史人物的「英雄式風景」（heroic landscape）或有著牧羊人的田園風景（pastoral landscape），才是風景畫的王道，而這樣的古典風景，基本上是建構式的，畫家並不需要到戶外寫生。上述那些必得到戶外特定地點觀察、記錄一地樣貌的「地誌式」（topographical）景觀畫作，在這種體制標準下就被認為是次等的了，即便這類畫作在當時多麽流行普及。換言之，Gombrich的說法，其實是拿「學院」的標準，來看待那些景觀畫家。

雖然藍伯特在世時，英國還沒有皇家藝術學院，但是法國學院（「皇家繪畫雕刻學院」成立於1648年）與其「畫種層級」（hierarchy of genres）以及有關風景畫的論述，確實已經開始影響到了英國藝壇。如此一來，十八世紀下半葉，有著學院雄心的風景畫家，在繪製景觀畫作時，便得要面對這套標準的考驗：如何畫，才能讓描繪眼前所見特定地點的「景觀」畫作，不「淪為」地誌圖，而可以成為「風景」？

有關這一問題，還有十八世紀下半葉英國的其他風景畫，就留待續集再談。

[1] 至今有關英國「鄉間別墅」畫作最完整的介紹仍是John Harris, The Artist and the Country House: A History of Country House and Garden View Painting in Britain 1540-1870 (London: Sotheby Parke Bernet, 1979).

[2] E. H. Gombrich, The Story of Art (London; Phaidon, 1995), 16th edition, p. 490.