文／林甹

延續上一篇文章內容，本文將繼續聚焦《森林之火》的敘事細節，再延伸至充滿珍禽異獸的奇幻世界，最後將梳理與該作品相關之研究議題【圖1】。

奇幻森林

在文藝復興時期，除了探查未知大陸，研讀拉丁古典的思想運動亦深深影響當時歐洲文明理解周遭世界的方式。早在公元前一世紀，羅馬詩人陸克瑞提烏斯（Lucretius, c.94-c.49 BC）承繼伊比鳩魯（Epicurus, 341-270 BC）自然哲學思想，撰寫長達六卷的拉丁文韻體詩傑作《論萬物的本質》（De Rerum Natura），從宇宙萬物之創造生成論述至文明在瘟疫中的滅亡，同時以理性洞察解釋雷電、火山爆發等自然現象，一反超自然迷信宗教所抱持之災難景象乃神意顯現的觀點，而後該著作沉寂於歷史洪流。當義大利人文主義學者博格（Poggio Bracciolini, 1380-1459，別號：Pogge）於1417年從日耳曼一間修道院將一本手稿帶回義大利後，對陸克瑞提烏斯的關注才又慢慢復甦。^[1]

根據《論萬物的本質》第五卷內容，人類因目睹自然災害而認識火，其後便改變舊有生活方式、進行鍛造技術革新，逐步形成較為純熟的社會組織。另外，陸克瑞提烏斯否認人首馬身之動物不曾存在。^[2]有鑑於此，科西莫顯然拜讀過這位古羅馬學究之作。然而我們在畫裡找不到金、銅、鐵等物質，僅能於《森林之火》左下角處找到晦暗不明的悶燒餘燼。此外，藝術家將神禽異獸置於人類歷史進程中，顛覆古代西方自然哲學觀念。再者，身持牛軛之牧人、由布料縫製而成的衣物、成熟的村落發展，皆顯示畫面時空已跨過鐵器時代，耐人尋味。^[3]

美麗生物

1480年代，佛羅倫斯甫歷經各種政治鬥爭、民生經濟衝擊等問題，羅倫佐・迪・麥地奇（Lorenzo de’ Medici, 1449-1492）借鏡古羅馬凱薩皇帝使用異國物種宣揚政治實力之手段，意圖從埃及蘇丹王國取得稀有長頸鹿後獻給法國盟友，藉此穩固自身地位，以及佛羅倫斯與中東西亞之間的貿易關係。於此，1487年11月11日，一群頭戴纏頭巾、身穿白袍的外國之士浩浩蕩蕩地行走於佛羅倫斯市街，同時引領著一群奇異動物，其中最讓人為之驚艷的莫過於那隻16呎高神奇物種。這般政治文化語境不僅滋潤了科西莫對動物世界的熱愛，亦拓展他對大自然的認知與想像。^[4]不過，在他諸多作品中，「萬物平等」為其所堅持之哲思，而以人為中心的俗世鬥爭皆不復存在。

據目前研究，《森林之火》奇異生態景致較貼合羅倫佐・迪・麥地奇詩作Selve d’amore，該作以遙不可及的愛情為主題。羅倫佐於文中描述人類墮落前的黃金時代，彼時萬物共存共榮，直至一場突然其來的大火——象徵不受束縛之愛——隨風席捲欣欣向榮之地，點燃古老高大樹群，頓時濃煙、火花、嗚咽聲充斥於空氣之中：「沒有任何野獸會再相信這片森林，而是被火焰嚇得四處逃竄；各種咆哮、哭嚎聲迴盪於天際：這般聲音使幽暗山谷恐懼瀰漫。那個魯莽牧羊人逃離了火舌，驚愕、沮喪地哭著。」^[5]在科西莫畫作中，流暢有致、色彩細膩的筆觸線條，夾雜些許不安與從容，展現天地悲鳴之異象、奇異獸群面貌，以致詩與畫彼此並列、對話。

相較於科西莫過往作品，《森林之火》所涵蓋之鳥類數量空前，且融匯老普林尼於《自然歷史》（Naturalis Historia, 77）第十冊所撰之鳥類特性觀察探討。^[6]在畫面左側，雄壯的灰黑金鵰（Aquila chrysaetos）站在即將被燒毀之樹條上，張開雙翼，威嚴地俯視週遭事物【圖2】。在金雕上方的樹梢，年幼的灰山鶉（Perdix perdix）、白色葵花鳳頭鸚鵡（Cacatua galerita），以及羽毛豔麗、形似紅冠蕉鵑（Turaco erythrolophus）的鳥類各自盤踞一方，此時，一隻歐洲金翅雀跟著前方白鴿正掠過樹梢。在黑煙與藍天交接之處，兩隻遊隼與其他猛禽—外觀看似鷂鷹或禿鷲—盤旋於混亂之中。隨著視線移向畫面中央，一隻赤胸朱頂雀（Linaria cannabina）現身於觀眾眼前，其羽翼映照著火光，慌亂地飛向左側樹林，而具有棕色羽毛、深色斑點的西方秧雞（Rallus aquaticus）則朝右側綠景俯衝【圖3】。當牧羊人與牛群疲於奔命時，四隻山鶉已往遠方前行；一隻大型灰鶴（Common Crane）隻身於角落，躁動地引頸啼叫【圖4】。^[7]於焉，這般多采多姿、跨越國度之鳥類圖誌反映出藝術家對物象世界的深刻洞察，亦充分滿足時下歐洲權貴雅士急欲追求異國珍寶而產生的爭奇鬥富心理。

科西莫建構了虛實共構之林野地景《森林之火》，除了匯集古希臘自然宇宙觀，也結合古之學者對於遙遠國度物種之研究設想，以及中世紀至文藝復興時期旅行家們對遠東、美洲新大陸等未知國度之觀感與文學想像。若從這類奧德賽史詩般撰作視角去看待科西莫作品，兩隻具有人臉之四足異獸疑似中了瑟西女神（Circe）魔法——將人變成動物。饒富趣味的是，依據最新紅外線反射影像分析，科西莫可能在完成豬的形體後，靈感迸發，即興地為他添上人臉【圖5】。^[8]所以這隻生物究竟原為人類？還是動物？這些難以解釋的圖像元素使作品延伸出諸多令人玩味的細節。

綜觀上述討論，科西莫一筆一畫，擺盪於憂傷與安逸之間，交疊出變化多端的萬物圖景，體現人類對於自然烏托邦之遐想，亦在紛擾文明世界中喚醒失落已久之上古記憶與純真年華。如同《森林之火》擁有謎樣身世與豐富美學表現，科西莫和同時代畫家隱隱相抗，自在徜徉於混濁的佛羅倫斯歷史洪流之中，以獨特之姿將西方文藝復興藝術推往新篇章。

[1] 朱元鴻，〈偶微偏：一個古老偶然的當代奔流〉，《文化研究》5期（2007.10），頁87-118。

[2] 陸克瑞堤烏斯（Lucretius），徐學庸譯注，《論萬物的本質》，下冊，〈第五卷〉（臺北：國立臺灣大學出版中心，2023），頁473-614。

[3] Dennis Geronimus, Piero di Cosimo: Visions Beautiful and Strange (New Haven and London: Yale University Press, 2006), p. 135; Dennis Geronimus, et al. in Dennis Geronimus and Michael W. Kwakkelstein, eds., Piero di Cosimo: Painter of Faith and Fable (Leiden and Boston: Brill, 2019), p. 160.

[4] 關於15世紀佛羅倫斯文化外交活動如何影響科西莫作品，參見Marina Belozerskaya, “Real or Imagined? Animals in Piero di Cosimo’s Mythologies,” in Dennis Geronimus and , eds., Piero di Cosimo: Painter of Faith and Fable (Leiden and Boston: Brill, 2019), pp. 61-81.

[5] 《Selve d’amore》英語譯文：“A small spark, from flint struck, nourished in leaves and small dried branches, flames up; and, lashed by the swift wind, burns the twig, shoots and sticks, then near to the thick and dense forest it ignites stone oak [querce] and the old and tall oaks [rovere]: cruel enemy of the wood fulfills its ire: smoke, sparks and strange cries fill the air. / Shaded homes, sweet nests, and tall and ancient woodland folds go up in flames; nor will any beast trust the wood but terrified by the flames takes flight; various roars and cries fill the sky: the sound terrifies the opaque valley. The imprudent shepherd, who has fled the fire, weeps, stupefied and disheartened.” 轉引自Geronimus, Piero di Cosimo: Visions Beautiful and Strange, p. 137.

[6] Roberta J.M. Olson, “Rara Avis: Piero di Cosimo and the Birds He Painted,” in Dennis Geronimus and Michael W. Kwakkelstein, eds., Piero di Cosimo: Painter of Faith and Fable (Leiden and Boston: Brill, 2019), pp. 102-129.

[7] 關於灰鶴（Common Crane）於文藝復興宗教畫所象徵之意涵，參見Roberta J.M. Olson, “Piero di Cosimo and the Birds He Painted,” pp. 102-129, pp. 124-126.

[8] Geronimus, Piero di Cosimo: Visions Beautiful and Strange, p. 136.

參考文獻

陸克瑞堤烏斯（Lucretius），徐學庸譯注，《論萬物的本質》，上、下冊，臺北：國立臺灣大學出版中心，2018。

Fermor, Sharon, Piero di Cosimo: Fiction, Invention, Fantasìa. London: Reaktion Books, 1993.

Hirschauer, Gretchen A., et al. Piero di Cosimo: The Poetry of Painting in Renaissance Florence. National Gallery of Art, Washington, 2015.

Geronimus, Dennis, Piero di Cosimo: Visions Beautiful and Strange. New Haven and London: Yale University Press, 2006.

Geronimus, Dennis, et al. in Dennis Geronimus and Michael W. Kwakkelstein, eds., Piero di Cosimo: Painter of Faith and Fable. Leiden and Boston: Brill, 2019.

Panofsky, Erwin, “The Early History of Man in a Cycle of Paintings by Piero di Cosimo.” Journal of the Warburg Institute, vol. 1, no. 1 (Jul. 1937): pp. 12-30.

Vasari, Giorgio, Lives of the Painters, Sculptors and Architects. Vol.4., translated by Gaston du C. de Vere. London: MacMillan/Medici Society, 1912-1915.