文 / 宋美瑩
畢維克最著名的白線技法，其實不是他首創，18世紀早期的童書插畫已有不少雕工使用，只是技巧粗糙，而畢維克卻把它高度精緻化到藝術的境界。所謂白線技法，即黑線的反面。自有木雕之始，黑線便是主流，以雕刻而言，刻工必須挖除大量木料，在木板表面只留下細細的黑線是凸出的部分，既費時費力，又不易達到細膩效果；相反，白線是以黑色為背景，刀刻的凹線便是主要線條，就像銅雕版的線條一樣，容易細緻。1818年版的《伊索寓言與其他》就是大量使用白線技法的作品，以「狗與倒影」的主插圖【圖10】為例，圖中口啣偷來的肉塊、卻想搶水中倒影那塊肉的狗兒，站在獨木橋上，是畫裡唯一的角色。比較另一本較早出版的《伊索寓言》【圖9】，可以看出畢維克其實是採用別人的構圖，加以精緻化。在版權觀念薄弱的18世紀，互相抄襲的現象所在多有，出版業與版畫尤其如此，銷路關鍵在於雕工與印製的好壞。1786年版的無名雕刻家已經用了不少白線技法，尤其是邊框橢圓與方框中間的垂直線條；畢維克則是近乎全面採用白線，在黑色背景上，以刀代筆的概念。觀察它的原木雕版面【圖11】，可以看出畢維克刻去的木料極少，卻是刀刀講究，無一失誤。
木雕版的版面平整光滑，若不仔細看，幾乎很難看出上面的圖案，1818年版的《伊索寓言》木雕版大致都是這樣，筆者在新堡市立圖書館拍攝時，因版面凹凸不明顯，感覺攝影難度特別高，就是因為白線技法的極度精細所致。
極致的雕工需要木質最好的木板才能做到。畢維克真正的創舉是在全面使用木口木雕版，採用生長緩慢、木質緊密的黃楊木，並捨棄前人用樹木直切面的習慣，改採橫切面來做木雕版。這樣的木雕版不易彎曲乾裂，經得起精雕細刻，印製的效果奇佳。
說到畫面的濃淡效果，手繪畫面也許很容易製造，但以線條為主的印刷版畫（尤其是木版畫）卻很困難，畢維克有另一種獨到的手法來表現，就是把一個平整的木板表面，雕成凹凸起伏的地景，[2] 近景的焦點動物是最凸出的部份，遠處的背景依次往下陷，如此在上墨印製時，凸起的部份受墨最多，但雕刻時刀工最少，刻工必須以反向思考，越需要留白的地方越需要下刀。不只是背景如此，連動物身體也有深淺度的區別，以筆者在新堡市立圖書館拍攝的館藏畢維克「鵲鴨」（Golden-eye）木雕版【圖13】來觀察，不難看出這隻水鳥的身體不只是黑白兩色的差別而已，白色下腹在木板上是下陷部份，但仍有頭深尾淺的不同深度，紙本【圖12】上呈現的則是頭淺尾深的灰色；而上面的黑色背部，雕版邊緣呈弧形往下緩降，印出來的效果便是邊緣漸淡的立體感，在在可見藝術家並非以平面來思考黑白版畫，而是以立體雕刻和濃淡繪畫的概念來創作。
畢維克的作品極多，處處珠玉，但真正完全出自大師手筆的，其實很難斷定。原因在於畢維克成立的工作室和手下門徒個個手藝不凡，很少作品有簽名（就算簽名也可能是仿造的），仿作既多且難辨真假，又常有師徒合作、或由畢維克設計，門徒執刀，師傅在旁指導再加以修改的作品，即使專家也無法拍案認定哪件是完全出自大師之手。不過，學者一般認為《四足獸類史》、《鳥類史》、《伊索寓言選集》這幾本書的早期版本多數是出於畢維克本人之手。[４] 據筆者個人從木雕原版的觀察，比較可能是畢維克親手所做的作品，不只版面善用高低起伏的微妙變化，在線條上也趨向稍不規則的自然有機型態，與其他弟子整齊劃一卻不免流於機械呆板的直線條比起來，格外有生命感。畢維克的自然活力、生動線條和完整構圖，彷彿畫紙上飛躍的靈動畫筆，看不到刀刻的生硬與遲緩。
最後以一張絕美的天鵝（Mute Swan）【圖14】，讓大家體會畢維克細膩美妙的木雕絕技。不同於一般人以白底陪襯黑線主題的版畫形式，畢維克的天鵝在黑底背景的襯托下，彎曲修長的頸項與展開的羽翅、向後滑動的蹼腳，顯得格外潔白優美。背景的花草樹木，其實是畢維克最美的線條，草葉的層次繁複，彷彿自然界千萬種深淺交錯的綠色，有的用白底黑線，有的是黑底白線，變化之間極為巧妙和諧。
畢維克的動物圖像，不只是木雕藝術的極致，而且在博物學或自然史的領域裡，奇異地超越了科學的範疇，在冰冷的形象詮釋之外，加入濃厚的人的溫度，若非對家鄉日常的人事物充滿愛，又怎能到達如此高的藝術境界呢? 這樣看來，自然萬物又何嘗不能是畢維克的「萌寵」呢？
[1] Croxall Samuel, Fables of Aesop and others, London: Rivington, Law & Dilly, 1786. https://archive.org/details/fablesofaesopoth00croxiala/page/8/mode/2up
[2] 感謝研究畢維克的英國著名專家學者Iain Bain（曾任Bewick Society、Printing Historical Society社長），於2014年筆者親訪他在劍橋附近住家時，慷慨展示收藏、示範畢維克的原版印刷，並給予寶貴意見。聽聞Iain於2018年不幸病故，在此遙致悼念與感激。
[3] 中文名見海保署台灣鳥類名錄：https://reurl.cc/xEokYL
[４] 參考Nigel Tattersfield, Thomas Bewick: The Complete Illustrative Work, British Library, 2011, Vol. III, Primary Works, p. 23.
arthistorystrolls.com 